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Dylan y las ballenas: 8

By María Baranda
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Dylan y las Ballenas: 8

He guardado tu máscara de espuma entre mis dientes.

He comido de tu frío cucharón de médula
para probar tu vieja sangre de sepulturero
en un jardín que ya se desvanece.

He aguardado el acecho de tardas naves al crepúsculo
para lamer la sed de los vencidos, el tajo de amargura
que abandonaste con tus zapatos cojos.

Yo te dejé impaciente aquel pellejo blando
arrancado a tu breve piel de niño,
tomé tu cuna como si fuera mi guarida
y fui el pájaro veloz a contratiempo del destino,
la loca sin cadenas que parió alacranes
al escuchar el canto y el temblor de las pequeñas viudas
sin fe y sin hijos. Por ti la mano hundida
en la solapa de la mar refulge entre las grietas
de una constelación fecunda y lejos de los ciegos.
Por ti la luz cansada de expandir
las blancas dunas en la tierra,
tiende su olor de azar para que un día
los náufragos broten de ti bajo las piedras
y puedan ser la voz, única y cuerda voz,
para que venza la edad de quien merece regresar
entre los verdes bulbos de la vida.

Porque lo que ya fue no sigue siendo
en una noche de claros gritos,
cuenca para que un dios trace su aliento
en forma de guadaña y nos conduzca
a ti, a mí y al enemigo,
bajo los párpados de un sol enfermo,
tiniebla y tempestad
entre los labios de una infancia
en que los rostros fueron la cuerda
al hombre y a la bestia,
para saber que sólo fuimos compás



Reed Magazine 3

de un tiempo sin tiempo entre dos cuerpos.

Jalar, sólo jalar es lo que clamas, pero hay un pez
en el frío mar de tu agua viva, que te recuerda
lo que eres para él en el festín de un pájaro asesino.

No puedo ver lo que tú ves porque en el miedo
hay una lámpara que se consume en el ritual de ser
un penitente de boca seca,
cuerpo de arcilla que se erige,
para nombrar la paz oscura de los truenos,
el alma del abismo,
y así poder vencer aquel veloz instante de la ciénega
que nos hace sentir que tú, yo, los otros todos
somos un mismo momento único, oscuro y detenido.

Porque yo supe que mi vida
era guardar la blanda sal de la victoria
y caminar entonces por el ácido territorio del silencio
donde mi corazón ardió en la luz
cuerpo tras cuerpo como una nodriza
que amamanta a su jauría de víboras.

Y supe entonces ver en lo distinto y separado del racimo
la fresca quemazón de la constancia,
igual que el mar y sus rastrojos cumple
la edad del día en cada tarde,
así yo establecí en la lumbre
mi hogar y mi ración de vida.

Veme ahora aquí restituir
en el horror y el desamparo
de los nadies donde ser alguien
para qué o para cuándo
es entrar en el reino de los pájaros, soñar
que nos hay puercos ni hombres que se cansen de gritar
su confidencia en la vidriera de un dios
que a nadie reconoce.

Mi corazón leal,
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prófugo y abierto a los sonidos ondulantes,
busca un sitio de cálidos contrastes
donde poder gritar
entre las gruesas costras de su sangre.
Mi corazón, pequeño cáliz abierto al precipicio
en las letrinas grávidas de amor y azul celeste.
En su estrechez de amar mi corazón adusto
se estremece, da un vuelco a su ambición
tan desmedida
y cae parcial, vertiginoso,
en la dura sal que asedia a los vencidos.


